22 octobre 2007

L'amérique côté pile ou côté face ?

On peut dans un voyage se contenter du côté face - les maisons blanches aux volets verts, si pimpantes - et se dire que si Rousseau était venu en Amérique, c'est dans le Vermont qu'il se serait sans doute installé "Sur le penchant de quelque agréable colline bien ombragée, j'aurais une petite maison rustique, une maison blanche avec des contrevents verts."

Mais côté pile, les maisons ont parfois l'air un peu penché, balustres branlants, escaliers boiteux, chambranles affaissés, peintures écaillées ...

Celle-ci pourtant était à vendre et j'avoue que son petit côté "maison fantôme" ajoutait à son charme. Je crois même qu'à l'intérieur, il restait quelques meubles, et les rideaux étaient encore accrochés aux fenêtres.

Elle n'était pas très bien située, trop près de la route, mais si j'étais évrivain, j'en aurais fait, c'est certain, le décor de mon prochain roman ! A défaut de pouvoir l'acheter.

Un peu plus loin sur la route, nous sommes tombés sur une autre de ces maisons ... fantomatiques, tout aussi délabrée : la végétation peu à peu l'emportait sur la structure en bois qui, vue de profil, semblait prête à imploser. L'escalier qui menait à la galerie était depuis longtemps effondré mais, lorsque poussée par la curiosité je me suis approchée, j'ai cru entendre un peu de musique, des voix assourdies : une radio ? une télévision restée allumée ?

J'ai essayé de me renseigner. Mais dans le village personne ne semblait s'en soucier. Certains croyaient se souvenir que la maison avait, un temps, été habitée par un jeune homme un peu demeuré. Peut-être. Est-ce qu'il habitait toujours là ? Ou peut-être pas. Visiblement ils ne s'en souciaient guère... C'était pourtant un tout petit village, où chacun semblait connaître tout le monde comme nous avons pu le vérifier en déjeunant au
"Village pantry", sorte de "general store" comme on en trouve encore dans les coins les plus reculés des Etats-Unis, mais ici dans sa version chic.
Pour la version moins chic, voir ci-dessous

Comment se fait-il que j'ai pour cette Amérique là, une si grande tendresse ?

Aucun commentaire: